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Primeiramente, gostaria de expressar minha gratidão pelo convite. Para a elaboração 
deste texto fui inspirado pelo nome deste auditório (Fernand Braudel) e pela proximidade 
da data que celebraria o Dia da Consciência Negra (20 de novembro). Queria refletir um 
pouco sobre a visão zapatista do tema da descolonização desde um ponto de vista da longa 
duração histórica. Utilizei, como fio condutor, algumas manifestações (e a documentação 
emitida pelo EZLN) em torno de outra data muito significativa para os povos originários 
deste continente. Em 12 de outubro de 1992, foram celebrados os quinhentos anos da 
“descoberta” da América. Em San Cristóbal de Las Casas, no estado mexicano de Chiapas, 
mais de nove mil indígenas participaram de uma manifestação de repúdio ao processo de 
conquista dos povos nativos do Novo Mundo pelas Coroas Ibéricas. Entre os indígenas 
que marcharam nas ruas da cidade, a maioria já fazia parte da estrutura clandestina do 
Exército Zapatista de Libertação Nacional2. O protesto era oficialmente coordenado pela 
Frente de Organizaciones Sociales de Chiapas (FOSCH) aglutinando as principais entidades 
campesinas da região, todas elas infiltradas pelos guerrilheiros. Os manifestantes, 
principalmente os identificados à Alianza Nacional Campesina Independiente Emiliano Zapata 
(ANCIEZ), eram particularmente disciplinados e notava-se uma grande quantidade de 
mulheres. Alguns levavam arcos e flechas, outros tinham os rostos pintados. A mobilização 
seguiu ordenadamente, embora houvesse tensão no ar. Dirigentes indígenas fizeram 
discursos muito duros. O então bispo de Chiapas, Dom Samuel Ruiz, discursou sobre o 
aumento da violência estrutural sobre as comunidades indígenas, (segundo o religioso, 
                                                           
1 Professor de História da América – Universidade Federal do Rio Grande do Norte. 
2 O EZLN faria sua primeira “aparição” pública na madrugada do primeiro dia do ano de 1994, quando um 
exército de mais de três mil combatentes, na grande maioria indígenas, tomou sete cidades da região de Los 
Altos no estado de Chiapas: San Cristóbal de Las Casas, Ocosingo, Las Margaritas, Altamirano, Chanal, 
Oxchuc e Huixtán. Misteriosamente vindos da noite espessa das montanhas - “noite de quinhentos anos” - os 
guerrilheiros do EZLN chegaram “carregando suas mochilas, seus mortos e sua história” e exigindo terra, emprego, 
casa, alimentação, saúde, educação, independência, liberdade, democracia, justiça e paz. A retirada das cidades 
ocupadas e o cessar fogo com o exército mexicano ocorreu muito rapidamente, mas o levante zapatista 
modificou o cenário político-social, não somente do pobre estado de Chiapas, mas também de todo o 
México.  





“violência de quinhentos anos”) que negava o legítimo direito de desenvolver todas as 
potencialidades autênticas do ser humano3. A culminação do protesto se deu na Plaza de 
Armas ou Plaza 31 de Marzo, assim chamada por ser esta a data da fundação, no ano de 
1528, da cidade de San Cristóbal. Ali, num ato de forte simbolismo os manifestantes, com 
paus e marretas, derrubaram uma imensa estátua de bronze do conquistador espanhol 
Diego de Mazariegos. Um grupo de policiais tentou conter os manifestantes, mas uma 
verdadeira chuva de pedras e a aproximação ameaçadora de homens mascarados os 
intimidaram4. As faixas erguidas pelos campesinos, na maior parte sob a efígie de Zapata, 
eram eloqüentes: “Hoje cumprem quinhentos anos de roubo, morte e destruição do 
povo indígena”; “12 de outubro, dia de desgraça”. Três anos depois (1995), já imersos 
num contexto de feroz repressão por parte do exército federal mexicano, os zapatistas 
insurgentes reiteravam sua disposição de lutar e resistir no pungente “Comunicado con motivo 
del 12 de octubre” que terminava com as seguintes palavras: 
 
Hoy, 12 de octubre, hace 503 años que la palabra y el silencio del poderoso 
empezaron a morir. 
Hoy, 12 de octubre, hace 503 años que nuestra palabra y nuestro silencio 
empezaron a resistir, a luchar, a vivir. 
Hoy, 503 años después de haber comenzado, seguimos aquí. Somos más y 
mejores. Tenemos ya muchos colores y muchas son las lenguas que hablan 
nuestra palabra. 
Hoy no hay vergüenza en nuestro corazón por el color de piel o por el 
habla. 
Hoy decimos que somos indios como si dijéramos que somos gigantes. 
Hoy, 503 años después de que la muerte extranjera quiso mandarnos 
silencio, resistimos y hablamos. 
Hoy, 503 años después, vivimos... 




Desde las montañas del Sureste mexicano 
CCRI-CG del EZLN5 
 
                                                           
3 Uma ótima introdução sobre o neozapatismo é a coletânea de textos e documentos realizada por: 
BUENROSTRO Y ARELLANO, Alejandro; OLIVEIRA, Ariovaldo Umbelino de (org.). CHIAPAS: 
construindo a esperança. São Paulo: Paz e Terra, 2002. 
4 DÍAZ, Carlo Tello. La rebellión de las cañadas. México: Cal y Arena, 1995, p. 151, afirma que os 
subcomandantes Marcos e Pedro estavam presentes filmando a mobilização que trataram como verdadeiro 
ensaio para o levante de 1994. Os elementos mascarados que amedrontaram as forças policiais seriam 
comandos guerrilheiros dispersos pela cidade que responderiam em caso de agressão. 
5 “Con motivo del 12 de octubre”. In: EZLN: Documentos y comunicados. (vol. 3). México: Ediciones Era, 1997, 
p.38-39. 





Ao analisarmos as origens e a natureza do EZLN - e de vários outros movimentos 
indígenas latino-americanos - observamos que seus objetivos e visões de luta podem e 
devem ser inscritos dentro de perspectiva temporal de longa duração. Seguindo 
rapidamente o ponto de vista da longa duração histórica, difundido pelo historiador 
Fernand Braudel,6 percebemos que os fenômenos sociais não podem ser suficientemente 
entendidos se nos encerrarmos, para sua consideração, nas temporalidades da curta ou da 
média duração e que, portanto, é necessário abrir sempre generosamente a lente temporal 
de nosso exame, incorporando às nossas explicações um maior alento temporal7. Seguindo 
este pensamento podemos ampliar nossa compreensão sobre os atuais movimentos sociais 
encarando, por exemplo, o neozapatismo chiapaneco como uma das manifestações do 
último estágio da longa cadeia de movimentos de resistência indígena/camponesa presente 
no México e em toda uma zona importante da América Latina, que percorre a história dos 
últimos cinco séculos da evolução das sociedades latino-americanas, marcando-as com a 
presença recorrente destes movimentos de rebelião das populações índias, negras, mestiças 
e populares. 
O português Boaventura dos Santos é um dos intelectuais que tentam elaborar uma 
“epistemologia do Sul” cuja exigência mais premente é a necessidade de se pensar a questão 
do colonialismo ou, mais exatamente, do pós-colonialismo. A concepção de que a 
modernidade ocidental é fundada sobre uma “violência matricial” – o sistema colonial – e 
que principalmente as sociedades latino-americanas, se aparentemente já se libertaram do 
colonialismo político, ainda padecem de um colonialismo social e cultural é essencial para a 
construção desta “epistemologia do Sul”, já que, segundo Boaventura ainda “vivimos en 
sociedades donde no se puede entender la opresión o la dominación, la desigualdad, sin la idea de que 
seguimos siendo, en muchos aspectos, sociedades coloniales.”8 Quando Boaventura propõe uma 
“ecologia dos saberes”, ele considera que é essencial trabalhar o imaginário social e a 
subjetividade rebelde para construir uma base sólida sobre a qual as ações de qualquer 
movimento social devem repousar. Ao se desenvolver a subjetividade rebelde, segundo o 
                                                           
6 Especificamente sobre o conceito de longa duração histórica ver o capítulo “Historia y ciencias sociales: la 
larga duración”. In: BRAUDEL, Fernand. Escritos sobre historia. México: FDC, 1991. 
7 “Desde una perspectiva histórica de ‘larga duración’, el conflicto de Chiapas, o mejor dicho la resistencia y la 
rebelión de los indios de Chiapas que se destapó a la luz pública en el noventa y cuatro nos da, sin duda, 
mucho que pensar. Sobre todo en el sentido siguiente: si miramos las cosas desde la larga duración, 
deberíamos tener en cuenta que el proceso que comenzó en 1492, o en 1523, según se lo quiera ubicar, es 
decir el proceso de la Conquista, es una empresa que todavía no ha terminado. Creo que lo importante sería 
partir de esta idea: que la Conquista de América aún está en marcha. Vistáis las cosas, el levantamiento de los 
indios de Chiapas es un hecho que muestra cuáles son las características actuales del inacabamiento de la 
Conquista”. ANDRADE, Bolívar Echeverría. “Chiapas y la conquista inconclusa”. In: ROJAS, Carlos 
Antonio Aguirre [et. al.]. Chiapas en perspectiva histórica. Espanha: El Viejo Topo, 2002, p. 105. 
8 SANTOS, Boaventura de Souza. Renovar la teoría crítica y reinventar la emancipación social: encuentros en Buenos 
Aires. Buenos Aires: Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales – CLACSO, 2006, p. 50. 





português, devemos levar em conta a dimensão mítica presente em todos os saberes 
(emoção, fé, repugnância, amor, memória etc.) 
O processo de elaboração de um imaginário social é parte integrante da legitimação 
de qualquer agrupamento político. No caso dos indígenas zapatistas podemos acessar 
fragmentos desse complexo imaginário social por meio de seus símbolos9 (o mais evidente, 
os gorros passamontañas que ocultam as identidades dos insurgentes e denunciam sua 
invisibilidade histórica), seus rituais, suas práticas sociais e seus discursos. Sem dúvida, um 
dos eixos centrais do discurso zapatista gira em torno da noção da legitimidade histórica de 
sua luta. A história está por toda parte no discurso zapatista e a memória é uma de suas 
palavras essenciais. Tão importante é a preocupação que, seguindo vários comunicados, os 
insurgentes definem o levantamento zapatista como uma “rebelião da história”: “A guerra 
iniciada no primeiro de janeiro de 1994 foi e é uma guerra para fazer-nos escutar, uma guerra pela 
palavra, uma guerra contra o esquecimento, uma guerra pela memória. Uma rebelião da história”. Frente 
à “desmemória” que contribui com sua opressão e marginalização, os rebeldes reivindicam 
a arma da memória e com ela buscam recuperar um espaço legítimo na consciência da 
nação. O levante de primeiro de janeiro de 1994 tinha um objetivo militar e outro 
simbólico: “Na última noite do ano de 1993, saímos daqui, das montanhas tzotziles do sudeste 
mexicano, carregando nossas mochilas, nossos mortos e nossa dignidade, para tomar a cidade de San 
Cristóbal e tomar nosso lugar na história do México”.10 Para os zapatistas, a história é uma ponte 
entre passado e futuro, não repetição do passado, mas uma necessidade frente ao “presente 
perpétuo” imposto pelo neoliberalismo. A utilização da história e da memória coletiva nos 
seus vários níveis e intensidades e o zelo pela conservação da memória histórica ficam 
evidenciados em diversos documentos emitidos pelo EZLN como, por exemplo, na 
mensagem enviada aos participantes do II Encontro Americano pela Humanidade e Contra o 
Neoliberalismo, realizado em Belém do Pará, no ano de 1999: 
 
A memória histórica é desprezada pelos valores neoliberais não só porque não 
pode ser comprada ou vendida, mas também porque é subversiva e faz 
demasiadas perguntas que vão de encontro a um sistema injusto. Para os que 
empurram o rodar do mundo, a memória histórica é uma arma, força, escudo, 
espada, lança, flecha, capacete, bota e punho de guerra.11. 
                                                           
9 Sobre o significado das máscaras para os insurgentes ver: DOSSIER SOBRE CHIAPAS. Los hombres sin 
rostro: cronología, comunicados, entrevistas, acuerdos de paz y artículos de opinión en torno al conflicto chiapaneco, de enero a 
abril de 1994. México: SIPRO, 1994. 
10 “Mensaje de la Comandancia General del EZLN a los cinturones de paz en San Andrés,12 de julio de 1996”. In: LA 
REVUELTA DE LA MEMORIA: del subcomandante Marcos y del EZLN sobre la Historia. México: 
Centro de Información y Análisis de Chiapas (CIACH), 1999, p. 178. 
11 MEMÓRIA: II Encontro Americano pela Humanidade e Contra o Neoliberalismo – com as mensagens inéditas de 
abertura e encerramento do subcomandante insurgente Marcos. Belém: Coordenadoria de Relações 
Internacionais da Prefeitura Municipal de Belém, 2002, p. 327. 






No dia 12 de outubro de 2011, no âmbito da campanha pelo “Fim à Guerra Contra 
a Mãe Terra e seu Povos”, o EZLN realizou a “Marcha por la Madre Tierra y sus Pueblos, por el 
respeto a las Autonomías Zapatistas y por la libertad inmediata de nuestros pres@s politic@s”. A 
convocatória para tal ato reiterava: 
 
Nuestro compromiso de resistencia a la nueva colonización expansionista 
neoliberal que despoja, extrae los recursos de nuestros territorios, invade con 
megaproyectos trasnacionales, rompe identidades culturales desafiliándonos como 
pueblos, atenta contra la soberanía y seguridad alimentaria, contamina y asesina la 
biodiversidad, provoca el calentamiento global destruyendo en planeta y el futuro 
de la humanidad. Reprime, encarcela y hace de las guerras su negocio. Sin olvidar 
el genocidio, la expoliación secular, el racismo, la discriminación y el sometimiento 
de nuestros pueblos indígenas y afrodescendientes por la invasión española en 
1492. Nos unimos a las acciones de la “IV Minga (termo andino que significa 
compromisso ou trabalho comunitário) Mundial por la Madre Tierra”. 
 
 
A convocatória geral foi assinada por várias organizações indígenas e campesinas que 
de maneira gradual, nos diferentes encontros do movimento dos povos originários, vem 
trabalhando para que o nome América seja substituído pelo termo Abya Yala, indicando 
assim, não só outro nome, mas também a presença de outro sujeito enunciador de discurso 
até aqui calado e subalternizado em termos políticos: os povos originários. Nas palavras do 
geógrafo Carlos Walter Porto-Gonçalvez: “Abya Yala configura-se, portanto, como parte de um 
processo de construção político-identitário em que as práticas discursivas cumprem um papel relevante de 
descolonização do pensamento e que tem caracterizado o novo ciclo do movimento indígena, cada vez mais 
movimento dos povos originários”.  
Entre as organizações de Abya Yala que firmaram o documento da convocatória 
podemos citar: Coordinadora Andina de Organizaciones Indígenas (CAOI), Coordinadora 
de Organizaciones Indígenas de la Cuenca Amazónica (COICA), Consejo Indígena de 
Centro América (CICA), Consejo Indígena de Meso América (CIMA), CONACAMI, 
CONAMAQ, ECUARUNARI, ONIC, FOCO, FUNDAMAYA, COMKADES, CRIC, 
CONAFROIC, CRIDEC, CONAVIGUA, Minga Informativa de los Movimientos 
Sociales, TONATIERRA, Peruanos en Acción, Movimiento Indígena Nacional (México), 
Grito de los Excluidos, Plataforma 12 de Octubre: ¡Nada qué celebrar!, GTEPIC-15M, 
SICSAL, ECOPORTAL, Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas, etc. 
Ao buscar as raízes históricas do atual conflito em Chiapas nas estruturas 
(econômicas, sociais e culturais) oriundas do sistema colonial, o discurso dos zapatistas 
insere deliberadamente sua luta num painel de resistência que, não seria exagerado afirmar, 
só pode ser compreendido plenamente numa perspectiva de longa duração. Sua utopia 





concreta e sua tentativa de “reencantamento” misturam, numa alquimia rebelde: passado, 
presente e futuro; sonho e memória; espiritualidade e política; teoria e poesia; cotidiano e 
extraordinário.12 Num processo dinâmico, por vezes contraditório, e sempre acossado por 
inimigos poderosos, estes indígenas organizados se sentem honrados por cumprirem sua 
parte na imensa tarefa de resistir. Em tempos de globalização econômica capitalista, como 
dizem os zapatistas, na “Quarta Guerra Mundial”, o alvo seria o próprio planeta, não 
apenas sua população majoritária (os pobres), mas também seus territórios e recursos: toda 
a natureza. América Latina continuaria no centro desta “longa guerra de conquista” e os 
povos indígenas e campesinos teriam, como há 500 anos, um papel de protagonistas no 
processo de resistência e construção de projetos societários alternativos. 
 
 
                                                           
12 Sobre o sentido de “reencantamento” presente no discurso zapatista ver o excelente artigo de Michael 
Löwy: “Fontes e recursos do zapatismo”. In: LÖWY, Michael. Marxismo, modernidade e utopia. São Paulo: 
Xamã, 2000, p. 199. 
